

LA NOVELLA DI «STAMPA SERA»

Il fato con le penne

Le sveglie mattutine son molte: le voci del dovere e del glio (equiparate), la pedata della moglie, le campanie, il primo tram, la cucina, le scadenze ecc., ma per cav. Pompeo Severazzi il destino ha escogitato una nuova di zecca. Poche mattine fa infatti egli ha aperto gli occhi grazie all'angoscioso cip-cip d'un passerotto, piombatogli in camera dallo spiraglio della finestra. Il destino ha evidentemente accolto la supplica d'una novità, d'un imprevisto rivolgimento dal cav. nelle molte sue ore di noia e, privo di grandi emozioni, gli ha destinato l'unica disponibile: un uccellino-sveglia.

Per la prima volta dacché l'uciere della Prefettura gli ha portato la nomina a cavaliere, Severazzi rimane a lungo in letto sveglio e pensieroso senza controllare le scarpe lucidate o i pantaloni stirati. Una voce nuova risuona nel gran silenzio della sua vita di sessantenne agitato, solo e consuetudinario ed egli la gusta, l'asapora... Per un uccello che dall'alba alla notte sa già quanto ineluttabilmente avverrà e per tutta distrazione non ha che la visita quotidiana di qualche parente (buona gente il fratello Egidio, la cognata Zaffira, il nipote Ulisse, l'altra sorella Ernesta, l'altra cognata Baldina, le cuginette Nella e Nalla, ora con tutte le loro chiacchiere e le domande e le inchieste sulla sua vita, sui suoi affari, sulle sue conoscenze, sui suoi impegni hanno più l'aria di sollecitare che offrire distrazioni, di spietegolare più di dimostrare affetto), il dover pensare a una gabbia, alle vaschette, all'osso di seppia, a non arrivare e tanto meno pestare l'ospite inatteso è una gran gioia, un risveglio dei centri motori, un rifluire del sangue... E gli s'alza da letto con cautela: senza vestirsi, in pigiama, fatto che dai tempi delle brache non s'è più verificato... corre a cercare la cameriera Faustina che, in svolazzante camicia, tutta trepidante ed ansiosa, scivola nella camera austera, compie mille operazioni di aggruppamento finché, tacito, il passerotto è preso ed inghiottito. Severazzi sembra un papà vicino al neonato. E' felice, agitato, impacciato ed impacciato. Vivrà o no? chissà che cosa mangia?... Forse un pomodoro lo rinfresca... Ma è poco... Aspetta... Un biscotto... Lo vorrà così o col marsala?... Abbandonato al suo semplice intuito, Severazzi afferra un «fuocchino» e gli è lo spiaciuto fra le sbarrette bruciando: «Mastica adagio, però...». Ma per quest'operazione egli deve sorpassare Faustina, che salta addosso alla gabbia con mille teneri richiami: «Mi... Mi... Ciccio... Casarino... Pigi... Cio...». E i suoi capelli, bianchi e fini, gli ragnano in viso come foglioline di tespioglio, vellandolo, tirandolo, accendendolo... Severazzi si spazza la faccia, poi abbassa la mano e nel viaggio di ritorno egli incontra un collo morbido, una spalla robusta, un braccio teso... Diavolo d'un passerotto che ha creato il suo «cui piedi, anzi su quattro (due piccoli e bianchi, due scuri e callosi) un'intimità che... E poi un pigiama, una camicia... E se qualcuno?...

—Faustina, è l'ora di vestirsi!

lungato amissimamente fino a toccare i rami del tiglio nel viale; e, ansando per tutti i petali, lancia la notizia verso la volta arborea: «Il passerotto 82 è stato catturato». Un lungo passero fruscio nel frondame, ogni ramo si fa pianerottolo e le foglie bruscando irradiano il calore di una pennata. Gli estranei si danno «a po' di commiserazione generica». Famiglia disgraziata quella del terzo ramo! Il babbo morto per una impallinata, la mamma sepolta sotto la poletta ed adesso il rampollo, mantenuto dal parentado, in gabbia... La parentela invece è sospesa: «ciccioppa, salba, pia... Una passerona patologica ed agra dimentica la palpatazione, strida dal ramo in una cavità fonda: «Da ora in poi una portone il meno e cancella tutto sul registro che non dobbiamo più niente, grazie a Dio... poi fra in giù verso la gabbia: «Stupido! Hai voluto infischiarci dei consigli e della nostra esperienza, vero, e di-

menticare che quando si deve tanto si ha l'obbligo d'obbedire? Ben ti sta e aggiustati che per un fannullone come te abbiamo fatto fin troppo e la carità ha i suoi limiti...». Una cugina, madre di otto passerotti, piglia per sé il nido abbandonato e brontola: «Corpo! Con un nido così, farai manerone! Questo spetta a me per tutte le imbecillate gratis che gli ho dato...». E queste a noi... Era un bel pezzo che le tenevamo d'occhio! e due cuce portano via varie piume abbandonate... Alcuni amici svolazzano attorno alla gabbietta fischando un frettoloso saluto che, all'ospedale, una visita si deve fare, ma poi via, nell'azzurro... Un vecchio passerotto sbava fra le sbarrette: «Se penso a tua madre, devo dire che l'è andata bene! Dopo tutto le spese dei passeroi vanno un po' per uno...». E adesso che ti sei fatta una posizione di furbo che tanto, lassù non hai più nulla...». Un merlo fischia: «Stai meglio tu

che, è ugualmente interessante...». E si può fare dello ski? — E se ne potrebbe... ma ormai gli sciatori sono signori. Vogliono andare comodamente al posto in teleferica... L'ingegnere costruttore ne ha più il progetto e ne ha studiato il tracciato. La teleferica allaccerebbe il piano della tagliente punta del monte Tovo, a 1850 metri; di qui una bella discesa, ora detta con una ripida, farebbe giungere gli sciatori al piano: 1800 metri di pendenza.

Se anche questa zona potesse essere più apprezzata e per lo ski e per l'alpinismo, e soprattutto per la sua posizione offerta per qualche meraviglioso e persona spettacolo alpino... — Ella — concludo — avrebbe al suo attivo una delle costruzioni più interessanti...

Però Castagneri: podestà no, la stia, e via di nuovo sono partito per il Piano della Mussa. Perché poi si chiamerà il Piano della Mussa? I pareri sono discordi. Chi sostiene che «Mussa» derivi da «mossa» e che nella nostra zona significherebbe «mancare» oppure «spuma». Nel primo caso si dovrebbe alludere ad una vegetazione che, ricoprendo il piano, fa di esso come un tappeto verde, infelice ed accogliente. Nel secondo caso si può pensare alla stura spumeggiante che, dall'alto delle pareti alpine, addensate, solca il piano e lo trasforma in un nido a giungla... all'acquedotto municipale che da sottopiede la rende dolcemente e in incavallo purissima, vera e destituita, anzi, vero i verticilli dei buoni torinesi. Il Piano della Mussa è dunque il Piano della spuma.

O'era una volta un piccolo alberghetto... Ma bisogna risalire a 40 e più anni addietro e chi se ne ricorda più? Poi venne un albergo più grande e si chiamò Hotel Broggi. Qualcuno, scommetto, se ne ricorda... Nel 1910 un incendio distrusse l'albergo. La Società che stava accadendo all'esercizio dell'acquedotto, lo ricostruì in parte, passò ad altri e finalmente finì fra le braccia dell'ing. Pigatti, che lo ha fatto diventare l'albergo Savoia, non solo, ma da buon imprenditore la gestisce.

Un ingegnere, imprevedibile costruttore... alberghetto? La casa pare impossibile, ma è così. L'albergo si presenta, per gli arrivi al Piano della Mussa, come un prepotente castello che domina tutta la zona e che guardi dall'alto in basso le poche e piccole costruzioni che interrompono il verde piano sottostante. Ma questa prepotenza è un effetto puramente ottico e divisione: ospitale accoglienza appena, percorrendo la breve strada asfaltabile, si perviene all'edificio.

Costruire o rendere confortevole alla vita, — mi dice l'ingegnere costruttore, — un albergo a circa 2000 metri di altezza può parere un'audace... ma... — e col gesto mi addita uno sfondo di montagna che supera ogni possibile dislivello descritto.

Il blocco roccioso della Besenone, il più audace della Olanga, è, sotto, le ampie distese di ghiaccio e di neve perenni formano uno scenario che giustifica il perché della sua posizione. Ma si sono le cose. Il sito non è abbastanza noto. Si viene, la domenica, dal mattino alla sera. Ci si perviene benissimo. Ci arrivano persino le grosse macchine da turismo; lo strada ha un ottimo tracciato. Però, la gente non si trattiene... manca l'appoggio di questa bellezza, di questo alpinismo, che se pure non esige le grandi abilità accademiche...

e lassù si risparmia... Mentre in un cavo del tronco entra un passero solenne cinguettando: «Questa è la casa di famiglia e tocca a me i suoi figliuoli giuocano colle festucce dell'esule e una passeretta in compagnia svolta davanti alla gabbia senza neppure aprire il becco...». E un passerotto echeggia ovunque: «Egidio... Zaffira... Ulisse... Ernesta... Baldina... Nella... Nalla...». E un nome ritorna irriso, schermito: «Pompeo... Pompeo...». Il passerotto si rifugia in una mano dolce e carezzevole che lo calma, lo placa, lo nutre finché piega il capino intronato sul pollice e dorme...

Severazzi si sveglia di soprassalto e come il passero, sente l'anima fremere e brama conforto contro i simili, che colle curiosità, gli affetti, le delicatezze di parola gli vengono in casa a vedere se ha venduto nulla, a predisporre i posti di guardia per l'immancabile «na malatia» e calcolare mentalmente le divisioni... Mentre, come il

passero, egli cerca un angolo per rifugiarsi, il suo occhio si posa su Faustina, che va e viene dalla gabbia al fornello pel giovane passero e il vecchio merlo... Ah! Potter chinare la testa su un che di morbido e riposare... Ma se la sua vita è sempre stata lieta e serena, gli è appunto perché un cuore ha vegliato, un cuore buono, materno, dolce, un cuore di madre, che lui non ha mai visto e che invece lo ha sempre difeso... Macché serva!

—Faustina, da domani cerca una cameriera... Hai troppo da fare... Devi servire, ma non così... Ella sgrana gli occhi, mentre gli sorride tutto lieto cercando sulla guida il numero telefonico del notaio e pensando che le novità non finiranno più col cip-cip d'un passerotto. Una madama Faustina Severazzi sarà per lui e per la parentela un lungo diversivo, ma di quelli...

Leo Torrore

Garbo ed energia. — Signor Perù, signor Perù — è una bambina che accenna e che parla — presto la basterà... Però Castagneri fa un belvo ed

po di che l'escursione si svolse reso... — Brutto Miklan, e dove avrete preso la ricetta? — La ricetta è qui — e mi lascia intravedere un taccuino che tiene gelosamente sotto braccio — ed è il mio segreto. Occorre vigilare la fermentazione delle radici leghesi della genovese, amarissimo, ma che può... — Per merito vostro... — Rendono amabile e delizioso il palato il mio liquore... — E siete solo a Genova? — Solo. Più tardi lascerò il segreto ai miei figli, per ora ho solamente una bambina di un anno... — Avete tempo a pensarci... — Ma spero di averne degli altri... e così di padre in figlio, si conserverà la tradizione di un segreto che è la base... Lo sapete, Miklan, che un nostro Principe Sabauda apprezzava molto il liquore di genovese? — Dovvero? E potrei mandargliene un campione? — Certo, Miklan. Sarà graditissimo. E Miklan lo farà. Come pure è fatto dello sua piccola e così buona azienda, fabbricherà gli ski più prevedibili, nella mente e nel cuore di alpinisti, che anche questo elegante mestiere sportivo non tarderà ad avere un sicuro successo nella sua vallata.

Poco lontano dalla Rocca SARI un istruttore della scuola di alpinismo è caduto. Una corda si è spezzata. L'individuo è a terra, svenuto. La barella è stata trovata, due li dottori, qui i soccorsi d'urgenza. Però Castagneri, Podestà di Balme, ridiventa la guida dei transalpini.

Mini Castagneri, detto Tarco, ha fatto la guida ed ora, messa la pancia in un canto è diventato... cantoniere stradale. Un tempo ha segnato la strada sui ghiacciai, ora accende alla strada che conduce al Piano della Mussa.

Ma se lo capite l'occasione... — gli chiedo. — Per Bacco, mi risponde, lascio la pala e impugno la piccozza. Il suo mestiere si fa raggiante.

Un altro Castagneri è Miklan. Lo cerco, ma è al pascolo. Lo insegno, senza risultato (ieri guida, oggi pastore); però nelle spalle suo fratello Pio XI alla Olanga.

Non ci posso credere. Il nostro Papa è un vero e grande alpinista e non è possibile che si sia lasciato portare di peso ad una partita, non solo difficile... — Va bene, dice lei, ma allora era un semplice prelatato... Ma di Castagneri ce n'è ancora. Quanti il Miklan, unico produttore del genovese e rinomato (nella vallata ed anche fuori) liquore di genovese. — Una volta sulla Olanga, mi dice — accompagnavo il cordato Don Longo, si era in un punto abbastanza pericoloso, c'era poco da ridere. Don Longo era di ottimo umore, forse anche troppo. Frece — si schiarire a disamorarsi, a intracciare dei passi burleschi, lo richiamai all'ordine... mi arrisò risolutivo... — E allora? — Allora, dovetti ricorrere ai mezzi corbellati: la presi per la breccia, la dimenai a mo' di noia (non oso chiamarla il modo impiegato) la ridussi all'impotenza, do-

Edili di Mosca incapaci di restaurare una casa

Riga, venerdì sera. Una curiosa notizia si ha da Leningrado. Secondo quanto pubblicato da *Krasnaja Gazeta*, numerosi operai edili di quella città si sono rifiutati, ieri, di lavorare i lavori di restauro di una casa. Gli operai hanno dichiarato di non essere abituati a lavorare nella «straniera», cioè fuori della loro impalcatura, e di sentirsi quindi di vertigini.

Un'audace operazione al cuore

Udessa, venerdì sera. Una rara operazione al cuore è stata eseguita dal chirurgo Schwarz, all'ospedale di quella città. Il chirurgo ha operato certo Kudilich, trasportato morente all'ospedale per una ferita al cuore; gli ha asportato il cuore dal torace, e gli ha dato cinque punti di sutura al ventricolo destro. Il malato è stato salvato.

FIGURE DEL RISORGIMENTO

Demetrio Salazar

Il nostro Risorgimento fra le altre sue caratteristiche ha quella di annoverare una pleiade di eroi la cui azione ideale e pratica, pur essendo svolta nell'orbita del protagonismo della riscossa nazionale — Mazzini, Garibaldi, Cavour, Vittorio Emanuele — non è stata per questo meno importante e meritoria. Una di queste tipiche figure è indubbiamente il calabrese Demetrio Salazar di cui Antonio Monti delinea con nitidi e sobri tratti la forvida figura di patriota e di artista. («Demetrio Salazar», estratto dalla «Rassegna storica del Risorgimento», Anno XXIII, Fascio V, Maggio 1936-XIV, Ed. e La Libreria dello Stato, Roma 1936, XCV).

Il Salazar, di vivido ingegno e di carattere impetuoso, nato a Reggio nel 1842, dedicò i migliori anni della sua esistenza alla preparazione ed al trionfo della causa dell'indipendenza italiana. Ricercato dalla polizia di Napoli dopo i moti del 1860 e del 1861, esiliato in Calabria, partecipò attivamente agli avvenimenti del giugno arruolandosi nel contingente di guardia nazionale che doveva fronteggiare le truppe borboniche. Salazar il campo al primo di luglio egli tornò a Napoli clandestinamente, da dove si imbarcò su una nave francese.

Dodici anni di esilio. Era l'inizio dell'esilio che per il Salazar si protrasse per 12 anni. A Parigi un idillio d'amore e di bell'anima irlandese imparentata con Daniele O'Connell, il grande agitatore lo condusse al matrimonio ed alla nascita di due figli, un primo soggiorno a Londra del più nobile uomini politici dell'Inghilterra. Ma nella capitale francese, dopo il colpo di stato del 18 dicembre spirava vento infido per gli italiani di idee repubblicane. Il Salazar, che era stato accusato di aver giurato di astenersi dal prendere parte alla politica, fu respinto per mancanza di prove, dovette rifugiarsi a Londra. Fu in questa occasione che egli conobbe Mazzini, del quale ammirò la forza della convinzione ideale e il fascino della idea, ma non condivise il piano di azione pratica.

Il Salazar, infatti, cercò di distogliere dal preparativo dei moti del 6 febbraio a Milano e, successivamente, concordando i caratteri della sua concezione politica, si allontanò dall'apostolo genovese. Trasferitosi nel Belgio e ritornato a Parigi, dove lavorò come collaboratore di D. Manin, il Salazar si convinse che soltanto la fusione dei programmi del partito repubblicano con quelli del partito mazziniano potevano assicurare all'Italia la libertà e l'indipendenza.

Nel suoi vari soggiorni nelle capitali europee Salazar si dedicò a pubblicare la corrispondenza di Manin. I giornali belgi ed inglesi servivano ottimamente allo scopo. Ma alla mente di Salazar apparve la necessità di disancorare il terreno in Italia. Ricordo però che la fine del '64 a Genova, dove si stabilì e dove riuscì a far stampare dal *Corriere Mercantile* e dal *Movimento* tutti gli scritti di Manin e di Pallavicini. Questa propaganda, tuttavia, non si offrì di grande successo. Salazar diede presto i suoi frutti. Si radunarono così gli aderenti al programma di Manin e sotto la presidenza di Salazar il Partito Nazionale Italiano. L'opera del Salazar allora si trasferisce e si intensifica nell'Italia meridionale, nelle cui regioni, con la collaborazione di C. De Lieto, diffuse migliaia di opuscoli che dibattono la questione italiana e romana. Questa propaganda si concentrò ancora dopo la guerra d'Oriente ed il congresso di Parigi. E ormai unita a Vittorio Emanuele divennero i termini sui quali il feroce, che svolge la sua azione ed il suo pensiero politico.

L'opera letteraria. Chiusuro questo periodo di intensa attività rivoluzionaria, Salazar si dedicò a scrivere e a dedicarsi serenamente all'arte ed alla storia dell'arte, con una serie di pubblicazioni che insistono nel 1870 al suo esilio. La data della sua morte. Si tratta prevalentemente di studi brevi ma concettuali. E fra essi una merita una speciale menzione: un'opera di importanza fondamentale e di ragguardevole mole: Gli studi sui monumenti dell'arte meridionale del IV al VIII secolo, in cui egli si proponeva di mettere in speciale rilievo il valore dell'arte meridionale anteriore a Cimabue e a Giotto. Il Salazar, che anche nel campo dello spirito e della cultura persegua il sogno di una patria grande e libera, da ogni audace audacia straniera, organizzò il Comitato generale promotore dell'Esposizione nazionale d'Arte del 1877, ordinò e fondò musei a Reggio e a Napoli, creò un importante centro artistico a Napoli che venne frequentato da Morelli, Fallai, Altamura, De Sanctis, Villari, ecc. In questo modo si concludeva nobilmente una vita che aveva saputo adattare il suo sangue per il riscatto della patria, della quale salta sempre sicura, e totale la visione del radioso avvenire, va annoverata fra le figure del nostro Risorgimento più degne di memoria e di storia.

Saluto alla guardia

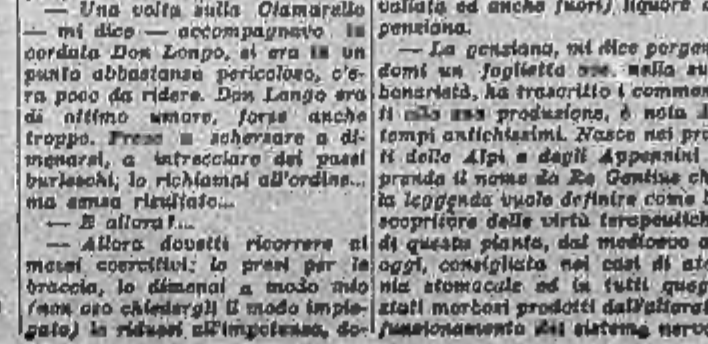
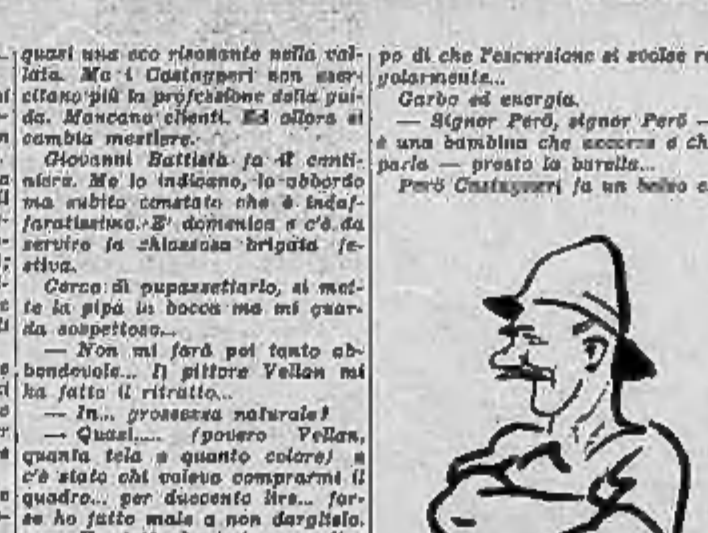
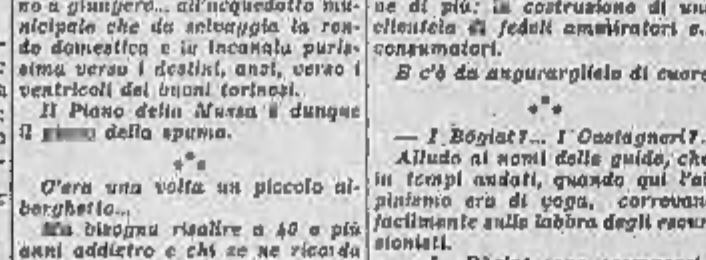
Saluto alla guardia. I canadesi venuti in Europa per l'inaugurazione del monumento a Vimy, hanno fatto una puntata a Londra. Escono un gruppo che passa innanzi all'entrata di Buckingham Palace, salutandone la sentinella con un «attenti a destra».

Milioni di lumache ungheresi mangiate a Parigi

Budapest, venerdì sera. Le lumache diventarono un importante articolo di esportazione, data la grande richiesta che ne fa soprattutto il mercato di Parigi. Milano è d'ora, gli insetti di cui sono subito lanciati sull'articolo, si apprende che un commerciante di un pascello dei dintorni di Győr, da solo, ne ha già spedito 400 quintali. Il quantitativo corrisponde a circa 4 milioni di lumache.

Saluto alla guardia

Saluto alla guardia. I canadesi venuti in Europa per l'inaugurazione del monumento a Vimy, hanno fatto una puntata a Londra. Escono un gruppo che passa innanzi all'entrata di Buckingham Palace, salutandone la sentinella con un «attenti a destra».



La Moda estiva



Abito di seta sovrastampata in azzurro merino e bianco; cappello di paglia bianca con piume azzurre

